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Dei um pulo na cidade.  
Iaiá, minha preta, se eu sei não iria. 
Só vi sacanagem, só vi covardia 
Não sei como pode alguém lá viver 
Quando vi o salário  
Que o pobre operário  
Sustenta a família 
Fiquei assustado, Iaiá, minha filha, 
Montei no cavalo e voltei pra você.

Quando eu contar, Iaiá  
Serginho Meriti/Beto Sem Braço

A prática docente e a de pesquisa acadêmica encontram, entre muitas 
proximidades, a comum dificuldade em agregar elementos, documentos e fon-
tes que permitam oferecer uma leitura do passado capaz de estimular inter-
pretações de experiências e expectativas de sujeitos geralmente esquecidos, 
silenciados na memória oficial e no relato historiográfico predominante. O 
objetivo de narrar uma “história de baixo para cima”, embora estimule o fazer 
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historiográfico desde a primeira metade do século XX, ainda exige muito esfor-
ço, criatividade e perspicácia para que se identifique o eco de vozes então aba-
fadas pelo discurso hegemônico. O esforço em captar a repercussão das 
palavras de grupos dissonantes em um contexto autoritário e comumente 
identificado como onipotente, o Estado Novo Varguista, é o que move o his-
toriador Adalberto Paranhos nesta nova obra, produção cara a iniciados nos 
estudos do período e, por sua linguagem acessível, também a demais interes-
sados. Obra para ser lida e escutada, enriquece o material disponível para pes-
quisadores e docentes.

Reprodução integral da tese de doutorado em História Social defendida 
na PUC-SP em 2005 – “praticamente sem tirar nem pôr”, confessa o historia-
dor (p.21) –, a obra constitui um novo olhar sobre o contexto e tema que o 
autor pesquisou no mestrado em Ciências Políticas, trabalho publicado sob o 
título de O roubo da fala: origens da ideologia do trabalhismo no Brasil pela 
Boitempo Editorial, em 1999.

Esse caminho de formação levou-o a analisar, no doutorado, discursos 
que não estavam afinados com a ideologia trabalhista propagada durante o 
primeiro governo Vargas – e, especialmente, na ditadura do Estado Novo – 
conforme expresso no título do livro. Para encontrar essas vozes dissonantes, 
abafadas na interpretação recorrente, Paranhos treinou seus ouvidos para iden-
tificar os indícios espalhados pelo rico universo dos fonogramas, evidenciando 
a atenção do historiador ao ensinamento do linguista Luiz Tatit, em seu O 
século da canção, de que “o canto sempre foi uma dimensão potencializada da 
fala” (Cotia: Ateliê Editorial, 2004, p.41).

O uso da música popular como fonte e objeto da historiografia brasileira 
no estudo da Era Vargas, conforme pontua o autor já na introdução do livro, 
remete ao ano de 1980. Quando Paranhos defendeu sua tese, em 2005, portan-
to, o campo organizava-se havia 25 anos. No atual contexto de publicação do 
trabalho, sob a forma do livro em análise nesta resenha, podemos dizer que a 
atenção à canção já está longe de seus primeiros passos, encontrando certa 
maturidade interpretativa. Contudo, o historiador identificou nessa produção 
acadêmica a interpretação corriqueira de uma irrestrita adesão ao discurso 
trabalhista do regime após a imposição do Estado Novo, em 1937, por parte 
dos compositores populares – focada nos sambistas cariocas. A celebração da 
malandragem e do estilo de vida “vadio”, temas caros à tradição sambista que 
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chegava aos rádios e lojas de discos de até então, estaria soterrada pelo onipo-
tente poder do Estado. O samba se tornaria, assim, caixa de ressonância do 
discurso estatal, por força da real adesão ou do rolo compressor do 
Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP).

Desconfiado de todo discurso social homogeneizante, como de praxe 
entre profissionais da pesquisa histórica, Paranhos buscou no sugestivo acervo 
de canções registradas em disco a persistência da malandragem e da ojeriza ao 
trabalho no período de vigência do DIP, entre 1939 e 1945. A intenção do autor 
e sua premissa básica estão nítidas em toda a redação do livro. Podemos res-
gatar, como síntese de seu argumento, a última frase do capítulo final: “Nesse 
jogo de poderes e contrapoderes, nenhuma vontade se impôs de modo abso-
luto, e os próprios vencedores tiveram que fazer concessões e amargar algumas 
derrotas, aqui ou ali” (p.137). Ou seja, o Estado operava com força sedutora e 
repressiva, em sua política cultural, no entanto, os populares encontravam ou 
forçavam brechas de expressão.

Uma vista geral e panorâmica da obra identifica três capítulos bem demar-
cados. No primeiro, há um balanço crítico e teórico da historiografia sobre o 
Estado Novo e das correntes de interpretação sobre a ação do Estado, bem 
como da atuação popular, as quais o autor ora corrobora, ora contesta. 
Conforme sua interpretação, permitindo um caminhar mais atento pela estra-
da que explicita “o cerco do silêncio” imposto por um Estado autoritário, é 
possível encontrar nas margens, nas esquinas, “vozes do coro” que destoam da 
partitura. Opondo-se à concepção da possibilidade real de um estado totalitá-
rio, Paranhos enfatiza a existência de conflitos e contradições, inserindo um 
debate introdutório na temática sobre hegemonia e dominação ideológica. Se 
a sua orientação teórica demonstra que nenhuma dominação ou hegemonia é 
total, a leitura dos cânones da historiografia sobre o período de atuação do DIP 
apresenta um Estado onipotente e uma voz operária a ele consonante ou por 
ele eclipsada. Essa discussão teórica, como é amplamente perceptível, embora 
breve, fornece estímulos úteis a leitores interessados na relação entre sociedade 
e Estado para outros contextos autoritários.

Orientados pela exposição do estado da arte, somos apresentados, no 
segundo capítulo, ao cenário que possibilitou a afirmação social do samba 
como símbolo nacional brasileiro, em meio à reelaboração da identidade 
nacional no contexto político pós-1930. Partindo dos debates estéticos entre 
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as vertentes de samba em disputa nos primórdios da indústria fonográfica 
carioca e sua configuração como veículo de brasilidade, embrenhamo-nos nas 
relações do samba com o Estado, entre cooptação e resistência. O argumento 
é simples – e não menos importante por isso: a oposição à malandragem, ou, 
ao menos, a incerteza quanto a ela, presente em alguns sambas, não é criação 
do Estado Novo, sendo identificada desde os anos 1920. Algo que qualquer 
ouvinte das gravações do período, se minimamente atento, sabe muito bem, 
mas, por vezes, algumas obras sobre o período esquecem-se de mencionar.

Traçado esse caminho, no terceiro e último capítulo do livro/tese é que 
enfim encontramos o desenvolvimento da argumentação prometida, expondo 
ou juntando nos fragmentos disponíveis, indícios da persistência da malan-
dragem e a oposição ao trabalho regular, pelo “eco de antigas palavras” veicu-
ladas em canções. A ausência de documentação oficial do DIP, disponível para 
consulta, foi compensada pelo autor na ênfase sobre o documento canção 
registrado no fonograma, em metodologia de análise que concedia igual 
importância à leitura da letra e à escuta do registro; ou seja, a performance 
registrada em disco por vezes indiciava uma mensagem diferente, ou mesmo 
oposta, em canção que, à primeira vista, vangloriava o trabalho. A consolidada 
orientação disciplinar de fazer novas perguntas a um documento anteriormen-
te trabalhado é aplicada às canções.

A obra de Paranhos demonstra uma oposição à retórica da ideologia tra-
balhista varguista não por uma natureza de concepção política stricto sensu, de 
indivíduos contrapostos ao modelo de Estado vigente e inseridos em uma dis-
puta por uma concepção alternativa. Não é o “poder de Estado” que está em 
questão, mas os meandros do universo cotidiano. A contraposição entre 
malandragem e trabalho regular era própria ao universo malandro e não ape-
nas pela ação repressiva das forças policiais e do Estado, mas principalmente 
pelas relações amorosas. O que as canções documentam são diversos persona-
gens, homens e mulheres, que transitam entre a “orgia” e o “batente” por amo-
res ou desamores, antes e depois da ascensão de Vargas e do golpe político do 
Estado Novo.

Além das promessas do amor e das incertezas quanto ao futuro na malan-
dragem – a (pouca) renda obtida pela trapaça, jogos de azar etc. – a direcionar 
o candidato a ex-malandro rumo à regeneração, a sofrida realidade do traba-
lhador formal o espantava rumo à orgia. Más condições de trabalho, longas 
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jornadas e péssimos salários permitiam que, aos olhos do malandro, obtendo 
pouco dinheiro também, mas de forma menos desgastante – “ganha-se pouco, 
mas é divertido”, diriam Wilson Baptista e Cyro de Souza, em 1941 –, o ritmo 
de vida do trabalhador o tornasse um otário. Como dito, não era explicitamen-
te de política que as canções falavam, mas de experiência vivida, o sofrido 
cotidiano de uma ampla parcela da população, expressa em cena pública na 
fala dos sambistas.

O curto livro aqui resenhado – os três capítulos contabilizam 113 páginas 
– serve como uma porta de entrada, um convite a um novo olhar sobre o pe-
ríodo, atento ao cotidiano e às margens de manobra da população pobre cario-
ca. Na vigência do Estado Novo e, particularmente, do DIP, a apologia à 
malandragem e a contestação aos princípios ideológicos oficiais, na forma 
escancarada expressa até então, eram soterrados. Porém, ainda aparecem por 
outras maneiras, à espera de serem descortinadas pelo faro apurado do 
historiador.
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